Por Beatriz Palmer
Suena la alarma; parece como si apenas se hubiera acostado. Se levanta, se mete a la ducha, prepara su cafecito, alista el lonche y un desayuno rápido para ella y la familia; a veces es cereal y otras, burritos. Luego, por fin se regala un momento de quietud para sí misma antes de que suene la segunda alarma para despertar a los niños para la escuela.
Transita la mañana con determinación, alistándolos, sacándolos por la puerta y dejándolos listos para la escuela con todas sus mochilas y tareas. Se siente agradecida de poder llevar a sus hijos a la escuela, de estar presente en esas pequeñas formas que, a menudo, constituyen grandes privilegios. Les da un beso de despedida y les recuerda que escuchen a los maestros, que tomen buenas decisiones y que se diviertan mucho en el camino.
Luego, sin pausa, se dirige al trabajo. Para un grupo de mamás, su siguiente parada es su propia clase: esta vez, ella es la estudiante. Algunas mamás corren de las clases al trabajo; ese es su denominador común. El día continúa, intenso y exigente, hasta que llega la hora de recoger a los niños de la escuela.
Las tardes se llenan rápidamente de tareas, permisos escolares, proyectos sorpresa y actividades extracurriculares como la Pequeña Liga, las porristas, el ballet folclórico… Mientras tanto, ella cocina y escucha a los niños hablar sobre los dramas del patio de recreo. Haciendo que todo parezca sencillo, ella brinda apoyo, mantiene todo unido y nos deja preguntándonos: ¿cómo le hace?
AA medida que se establecen las rutinas para ir a la cama y la casa comienza a aquietarse, su tercer turno apenas comienza. Saca sus libros para trabajar en una participación en un foro de discusión, en un trabajo de investigación, para estudiar biología o para resolver problemas de matemáticas que la hacen querer tirar la toalla. Entonces, recuerda la voz de su madre o de su abuela: “¡Échale ganas, mijita!”, y se entrega a la preparación de una actividad grupal, con la esperanza de que sus aportaciones—repletas de sabiduría y experiencia vivida—sean vistas, valoradas y escuchadas.
Algunos días, siente que pertenece. Otros días, se encuentra en ese espacio intermedio—lo que la difunta escritora y académica chicana Gloria Anzaldúa denomina “Nepantla”: un tercer espacio, o un espacio de transición, de devenir, de cuestionamiento: ¿es la universidad realmente para mí, o debería renunciar a mi propio sueño?
Tal es la realidad de muchos estudiantes universitarios no tradicionales que son, además, madres y cuidadoras.
De regreso a clases
Durante generaciones, a las mujeres chicanas y latinas se les ha enseñado el valor del sacrificio, a menudo arraigado en el marianismo: una expectativa cultural anclada en la fe que honra el desinterés, el cuidado de los demás y el poner a los otros en primer lugar. Es hermoso en su intención, pero pesado en su expectativa, pues a menudo exige a las mujeres dejar de lado sus propias esperanzas y sueños. En algún punto del camino, aprendimos un tipo diferente de sabiduría; una que nos recuerda: “¡A darle, que es mole de olla!”, un dicho mexicano que nos insta a seguir avanzando. Así, redefinimos lo que significa llevar los sueños de la mano de la responsabilidad.
Estas madres no solo están regresando a las aulas. Ellas son los sueños de sus antepasados, entrando en salones de clase que nunca fueron construidos pensando en ellas. Las nuevas latinas y chicanas se están haciendo presentes en la educación superior de maneras poderosas. En las últimas dos décadas, el número de latinas que obtienen un título universitario se ha más que duplicado, pasando de cerca de un millón a más de 3.5 millones. Hoy en día, las latinas representan una presencia sólida y creciente en la educación superior, obteniendo títulos a tasas más altas que los hombres latinos. Muchas son las primeras en sus familias en pisar un campus universitario y graduarse.
Sin embargo, persisten las desigualdades. Solo alrededor del 23% de las mujeres latinas adultas poseen una licenciatura, en comparación con más del 40% de las mujeres no hispanas; esto no se debe a una falta de capacidad, sino a las responsabilidades que cargan y a los sistemas que las invisibilizan.
Muchas de estas estudiantes son consideradas “no tradicionales”: estudiantes de mayor edad que trabajan, crían hijos, brindan cuidados a otros y sanan, todo mientras persiguen su educación. Son fuertes mujeres guerreras en nuestras comunidades, portadoras de generaciones de conocimiento que llevan consigo a sus familias, a sus comunidades y al aula.
Las investigaciones demuestran que los estudiantes adultos y los padres de familia que estudian aportan persistencia, disciplina y habilidades prácticas para la resolución de problemas del mundo real, elementos que enriquecen los entornos de aprendizaje. Conectan la teoría con la experiencia vivida, esa que a menudo queda fuera de los libros de texto. No solo están transitando por el sistema educativo; lo están transformando.
Y detrás de cada dato estadístico, hay una historia real.
María Mireles
Educadora jubilada que trabajó para el Distrito Escolar Unificado de Vista durante 29 años—además de esposa, madre, abuela y líder comunitaria—, María regresó a los estudios con un objetivo sencillo: completar su grado asociado. Casualmente, mientras trabajaba en AA, su hija cursaba sus estudios en la Universidad de California, Berkeley, un poderoso ejemplo de aprendizaje y fortaleza intergeneracional.
“Volver a la universidad era algo que siempre quise hacer, pero no sentía que fuera capaz de lograrlo… Decidí buscar a un consejero, opté por intentarlo, ¡y lo hice!”.
María apoya a su familia cuidando a su nieta: la lleva a la escuela, la recoge y se asegura de que esté rodeada de amor y estabilidad. Tras toda una vida brindando apoyo, ahora se permite recibirlo ella misma, asistiendo a tutorías y a las horas de consulta de los profesores y utilizando cada recurso disponible; porque, tal como ella comparte, la lucha es real, y pedir ayuda forma parte del camino. Los consejos que en su día dio a sus estudiantes son los mismos por el que ahora rige su propia vida. Es, simultáneamente, la esposa amorosa, la madre, la abuela y la estudiante. María ha regresado a las aulas una vez más; en esta ocasión, para cursar una licenciatura en Cal State San Marcos. ¡Adelante, María!
“Fue difícil porque todo era en línea… pero seguí adelante. Ahora estoy inscrita en CSUSM como estudiante de transferencia. Lo que me impulsa a seguir es la necesidad de aprender cosas nuevas, de adquirir conocimientos; eso me mantiene viva y me hace sentir joven”.
Vanessa Hernández
Madre soltera y divorciada de dos niñas hermosas y brillantes, Vanessa regresó a la universidad mientras trabajaba y criaba a sus hijas; se ofrecía como voluntaria para las excursiones escolares, las apoyaba con sus tareas y dedicaba tiempo a actividades extraescolares como los deportes, el teatro y el ballet folclórico, los espacios donde brilla el talento de sus hijas. Proviene de un linaje de educadoras apasionadas y maestras de ballet folclórico. Su madre, Olga Moreno, le transmitió con su ejemplo un amor por la enseñanza arraigado en la cultura, la disciplina y el cuidado: un legado que Vanessa lleva adelante.
“Volver a estudiar fue una decisión difícil. Era una madre dedicada al hogar, sin título universitario, y me preguntaba cómo podría mantener a mis hijas… así que decidí sacrificar unos años para situarme en una posición en la que nunca más tuviera que depender de nadie”.
Sus hijas fueron testigos de todo: los sacrificios, las noches en vela y, a veces, las lágrimas, las risas y la persistencia de no rendirse, impulsada por esas ganas profundamente arraigadas en el legado de su propia madre.
“Hubo momentos en los que me sentí avergonzada por estar ‘retrasada’, pero ahora mis hijas han tenido un asiento en primera fila para ver lo que significa hacer realidad esos sueños; no una, sino tres veces”.
La vieron obtener su título de asociado, su licenciatura y su credencial docente con autorización bilingüe; y pronto la verán cruzar el escenario por cuarta vez, al dar inicio a su maestría. Hoy, Vanessa es maestra de primaria en un programa de inmersión dual, viviendo precisamente el sueño por el que sus hijas y sus seres queridos la vieron luchar.
“Estamos transformando nuestro legado… pasando de ‘saber cuál es nuestro lugar’ a convertirnos en guerreras de esperanzas y sueños”.
Sandra Mora
SComo alguien que, según las estadísticas, no debería haber alcanzado este nivel de éxito e impacto en la vida de los demás, Sandra desafió todos los pronósticos. Su trayectoria nos recuerda que regresar a los estudios es, a veces, un acto de sanación. Tras años de verse afectada por el sistema, de sobrevivir a la violencia doméstica y de lidiar con el consumo de sustancias, Sandra tomó la valiente decisión de ponerse a sí misma en primer lugar; a través de su fe y de su proceso de recuperación, encontró estabilidad, salud, amor propio, un propósito, así como el respeto y la admiración de sus seres queridos.
“Comencé mi camino con muchas dudas sobre mí misma… pensando que no era lo suficientemente buena y preguntándome para qué siquiera intentarlo”.
Sandra es hija, hermana, madre, abuela y compañera de vida; ahora se hace presente con plenitud y afecto, brindando apoyo a sus hijos y hermanos desde una posición de fortaleza. Regresó a la universidad bajo sus propios términos—sin prisas ni presiones, sino con intención—, trabajando para obtener una educación que la conduzca a un título académico, todo ello mientras adquiere claridad sobre sus objetivos profesionales.
Al inicio de su trayectoria académica, encontró algo que muchos estudiantes necesitan, pero que no siempre tienen: alguien que realmente la viera. Conoció a Karla Cordero, una profesora de inglés que le dio la bienvenida a MiraCosta College con gran corazón. En ese espacio, Sandra se sintió comprendida; había encontrado a alguien que sabía de dónde venía. Ese sentido de pertenencia fue lo que la ayudó a perseverar.
“Ver cómo mis hermanas superaron sus propias luchas me infundió valor… y ahora aquí estoy, paso a paso, haciendo lo que debo hacer por mi familia y por mí misma”.
Hoy en día, trabaja brindando apoyo a familias que se encuentran en situación de calle y a jóvenes afectados por el sistema, empoderándolos para que tomen decisiones saludables e informadas. Se está convirtiendo en la consejera y educadora que tantas familias y jóvenes necesitan desesperadamente: alguien que deja de lado los juicios y les ofrece aceptación y un cuidado incondicional. En el aula, aporta la verdad, su resiliencia y todas sus experiencias de vida, constituyendo una contribución inestimable al entorno de aprendizaje de la clase
Se dijo a sí misma: “Es hora de soltar y dejar que Dios guíe mi camino”.
Al tomar distancia y observar el panorama completo, vemos la imagen completa: María, Vanessa y Sandra; trayectorias distintas, tiempos diferentes, pero una verdad compartida: todas regresaron a los estudios. Algunas de nosotras regresamos mientras criábamos a nuestros hijos; otras, mientras apoyábamos a nuestros nietos; y otras más, mientras sanábamos. Pero todas regresamos cargando algo más profundo que libros: cargando la fortaleza de nuestras tatarabuelas. Porque no somos solo mujeres que vuelven a estudiar; somos los sueños de nuestros ancestros, caminando, estudiando, perseverando, sanando y resurgiendo.
Si eres una mujer que se encuentra en la etapa adulta de su vida y te preguntas si puedes volver a estudiar, haz tuyas estas palabras que una vez pronunció mi patrona, la Dra. Carol Wilkinson: ““Si vas a ser cincuentona, mejor ser cincuentona y con título.” Es una mujer sumamente sabia. Hacemos esto, ante todo, por nosotras mismas; y también por quienes nos observan: nuestros hijos, nuestros nietos y aquellas mujeres que aún se preguntan si ellas también pueden lograrlo.
Porque sí, mijita: eres fuerte, eres brillante, y tu sabiduría—así como tu experiencia de vida—son valiosas en tu hogar, en tu comunidad y en las aulas universitarias.
